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“History” is ambiguous. It is at the same time a set of real events, chronologically dated and 
localized and therefore necessarily circumscribed and a way of representing the real or real-
ity by pretending to tell what might have happened or might happen.
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the History that their elders and predecessors have not well grown. Even if they were not primarily 
(%%6'&1"BA$%"C2(%&)"*-"$'()*+,D"EF%+)%53"GHIJK0")$%,"<';;":+%)%&4")*"2%")%5/$%+(")*"%L:*(%0"3&4%+"
the generic label “novel”, a critical part of the history of Morocco by the end of the 19th century 
5&4")$%"MN)$"/%&)3+,0"2,"9'L'&1"$'()*+'/5;":%+(*&5;')'%("5&4"/$5+5/)%+("5)")$%"(%+='/%"*-"./)'*&7
?5+)$%"O*2%+)"4%.&%(")$%"&*=%;"'&")$%(%")%+9(!"BC"+%=*;3)'*&5+,"5&4"2*3+1%*'("1%&+%0"
)$5)"'("4%9*/+5)'/"2,"/$*'/%"5&4"5&'95)%4"2,"5")*)5;')5+'5&"(:'+')0"956'&1"')"2+%56"25++'%+("
and borders, the novel is free, free to the extent of being arbitrary to the last degree of an-
archy” (1972: 14). It is in this spirit that we will try to see how History, with a capital H, is 
exploited in “the Old Lady of the Riad’’ by Fouad Laroui and in “Pilgrimage of an Artist 
in love’’ by Khatibi and how this transfer of historic references is operated into a narrative 
5//*3&)"5::5+%&);,"2%;*&1'&1")*")$%"./)'*&5;"+%1'9%7
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daté et localisés et donc forcément circonscrits; et une façon de représenter le réel ou la 
réalité en feignant de raconter ce qui a pu ou pourrait advenir.
Les romanciers maghrébins vont trouver dans cette interpénétration sémantique une au-
!"#$%&'()*&+)%&,%)*-&*./#0-&"#,,%$0&1&,"&*%$/($0*%&23)$%&4#-0(#*%&#$-0#0)0#($$%,,%5%$0&(67/#%,,%8&
Ils développent, et ce depuis peu, une boulimie pour l’Histoire que leurs aînés et prédécesseurs 
n’ont pas bien cultivés. Et même s’ils ne cherchaient pas essentiellement !"#$%&'()*&)+",-%(.-/& 
(Certeau 1973), ils vont jouer aux pédagogues pour exposer, fût-ce sous le label générique 
9&*(5"$&:;&)$%&'"*0#%&/*#0#+)%&2%&,34#-0(#*%&2)&<"*(/&2%&,"&7$&2)&=>=e siècle et du XXe siècle 
%$&5?,"$0&'%*-($$",#0.-&@#-0(*#+)%-&%0&'%*-($$"A%-&")&-%*B#/%&2%&,"&7/0#($8
<"*0@%&C(!%*0& 2.7$#0& ,%& *(5"$& %$& /%-& 0%*5%-D& 9&E%$*%& *.B(,)0#($$"#*%& %0& !()*A%(#-;&
démocratique par choix et animé d’un esprit totalitaire qui le porte à briser entraves et fron-
tières, le roman est libre, libre jusqu’à l’arbitraire et au dernier degré de l’anarchie » (1972: 
14). C’est dans cet esprit que nous tenterons de voir comment l’Histoire avec un grand H est 
instrumentalisée dans !0)1-&-++&)*02&)*3)4-0* de Fouad Laroui et 56+&/-'07&)*"3')0/(-%(&)
02.3/&38 de Khatibi et comment s’opère ce transfert de la référentialité historique soumise 
1&)$%&.'*%)B%&2%&B.*#7/"0#($&2"$-&)$&*./#0&"&'*#(*#&"''"*0%$"$0&")&*.A#5%&7/0#($$%,8
Mots clés: Histoire; Littérature maghrébine; Fiction; Réalité; Effet du réel.
1. Introduction
Il est vrai que parler de littérature et de récit historiographique, c’est évoquer deux 
F/($0#$%$0-G& HI"*0@%-&JKLMD&NOPQ&/"$0($$.-&2"$-&2%)R& -'@S*%-&2#"5.0*",%5%$0&(''(-.%-&
de par leurs sources et leurs affectuations. Tout se passe comme si les faits racontés dans le 
roman frappaient à la porte d’un autre genre circonscrit et arrêté depuis longtemps. C’est un 
*(5"$;&-($&F-%)#,G&,%&-(),#A$%&"B%/&,3#$2#/"0#($&A.$.*#+)%&-"$-&/($0%-0%D&9&*(5"$&:8
Mais, n’est-il pas vrai non plus que le roman est ce genre, presque bâtard, qui permet 
des excès quant aux possibilités narratives et les modalités de penser l’histoire en tant que 
composante du récit lui-même. C’est une aubaine. Marthe Robert, avec un sens psychanaly-
tique aigu, soutient dans son Roman des origines et origines du roman que le roman est un 
« Genre révolutionnaire et bourgeois, démocratique par choix et animé d’un esprit totalitaire 
qui le porte à briser entraves et frontières, le roman est libre, libre jusqu’à l’arbitraire et au 
dernier degré de l’anarchie » (Robert 1972: 14). L’écriture est donc avant tout un choix de 
l’angle de traitement du sujet mis en intrigue. Dans ce genre ouvert à toutes les possibilités, 
#,&$3%-0&'"-&*"*%&+)%&,%&*./#0&7/0#($$%,&*%$/($0*%&,34#-0(#*%8&T$&6"#0&,%-&0%**#0(#*%-&2%-&2%)R&
*./#0-&$%&-($0&'"-&$%00%5%$0&!",#-.-&+)3#,&2%B#%$0&'"*6(#-&2#67/#,%&2%&,%-&2#-0#$A)%*8&U#$-#;&
le romanesque s’ouvre au non-romanesque et par conséquent le littéraire ouvre une porte 
béante pour recevoir en son giron le foncièrement non-littéraire alors même que celui-ci 
emprunte de celui-là les procédés d’écriture. 
Ces œuvres visent à se positionner dans un univers socioculturel, délimité géographi-
+)%5%$0;&"B%/&)$%&'(*0.%&@#-0(*#+)%&%0&7/0#($$%,,%&0*S-&5"*+).%8&T,,%-&-($0&2%-&'*.0%R0%-&
'()*&%R'(-%*&)$%&4#-0(#*%&23)$&'"V-&2"$-&)$%&2%-&'@"-%-&,%-&',)-&2#67/#,%-&2%&-($&%R#-0%$/%8&
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!""#$%#&%'(&&#&)*%+%",%-(.$*%/&#%.0,1#%"/'.2(342).(&&#""#%#)%/&#%.0,1#%5),"5#*%6"/$%#&2".&#%+%
raconter un héritage commun à tout le peuple, dans une espèce de polyphonie qui ne dit pas 
son nom. Deux voix “génériques! sont à même de prendre les commandes de la narration 
'7(8%"#%$#&).0#&)%'/%9'.$2(&).&/%:#)%'#%",;%</6)/<#=%>?,@#"%ABBCD%AEF%G/.%@.#&)%2(&),0.&#<%
"#$%%&'()*+ ,-.-,/*0(/%%/ (Barthes 1982: 91-118). C’est le cas des romans maghrébins qui 
prennent comme toile de fond la période colonialiste. 
"#/../0+ 1&+ ,-/%+  (1982: 81-90) garant de la fonctionnalité du texte romanesque, en se 
frottant au patrimoine historique, va transporter cette “illusion référentielle!+vers une réfé-
<#&).,".)5%H.$)(<.G/#%$(/0.$#%+%/&#%56<#/@#%'#%@5<.42,).(&I%J#$%'#/K%2<.#&)%"#/<$%96,2)#$!. 
Avec Fouad Laroui2+le récit est face à l’Histoire d’un pays. La duplicité de pacte de lecture 
va incessamment pousser le lecteur à devoir faire la part des choses entre les deux régimes 
et mettre les personnages, soit dans leur contexte textuel, soit dans un hors-texte. 
2. Récit et Histoire
L#"(&%"#%'.2).(&&,.<#*%"#%0()%9M.$)(.<#=%#$)%,0N.1/I%O"%$/<-#%$/<%'#/K%@,1/#$%,&).&(-
miques: il est à la fois, un ensemble d’événements réels, historiquement daté et localisés 
et donc forcément circonscrits; et une façon de représenter le réel ou la réalité en feignant 
de raconter ce qui a pu ou pourrait advenir, et dans ce cas, c’est l’effet du réel. Quand 
le terme est porté par la première vague, il est ouverture sur le passé telle une mémoire 
2(""#2).@#*%'54&.#%2(00#%5),&) 9"#%".#&%@.@,&)%'#$%15&5<,).(&$=1, donnant un accès à la 
connaissance du présent, mais aussi une explication de ce qui arrive 3(4+/0+*&*45+De ce 
fait, l’Histoire devient un élément incontournable de l’identité collective d’une commu-
nauté. D’ailleurs, «L’ambition de l’historien comme tel demeure bien le récit de l’aven-
ture vécue par les hommes »2I%!)%,4&%'7#&)<#<%2#",%',&$%2#2.*% "#%<(0,&2.#<% .&$),""#%$(&%
récit à un moment charnière de l’Histoire, dans un temps autre avec une intention tacite 
ou proclamée pour que la vérité historique, qu’il défend, serve une cause quelconque, 
personnelle réductrice, ou plus large, et dans ce cas, elle serait nationale même. Le récit 
historiographique est forcément utile et son utilité3 est en faveur d’une cause. Désormais, 
il n’y a pas que le philosophe qui emprunte à l’Histoire. Pour ce faire, le personnage roma-
nesque est un prétexte pour trouver le moment fatidique de l’Histoire qu’il veut étaler et 
faire retrouver au public les grands moments de cette Histoire méconnue du lecteur-ci-
toyen : causes de protectorat, causes des soulèvements, de la guerre du Rif, le gazage du 
Rif… À l’intérieur du texte, l’organisation des faits leur confère une grande importance 
surtout que le lecteur de la production littéraire marocaine n’a pas encore été éduqué de 
manière à recevoir un roman-document. La littérature de témoignage4 existe bien dans 
1  Maurice Halbwachs in Marc Bloch (1925 : 79).
2  Aron in Veyne (1976: 10).
3  Pour plus de précisions concernant cette notion en sociologie, consulter Raymond Boudon (2010). "6+7)4()-
logie comme science. Paris : La Découverte, Coll. Repères, 56-57.
4 Une littérature abondante a ainsi vu le jour, preuve en est cette littérature carcérale qui a trouvé son chemin 
vers les librairies. A titre indicatif les titres «86*6+966:36960)&36%'#%PN'#"Q,'#<%RH,(/.%>)#K)#%#&%,<,N#F*%"6+;/%%&%/+
10%'#%PH0#'%P"%S,<T(/Q.%U%Tazmamort de Abdel Aziz Bin Bin, 86<6=6% de Mohamed Rais et Salah Hachad ; >*+6..6?/+
<(/*+%/'+,60' de Abdelaziz Mourid ; "/'+76,4)@36A/'+1&+;)?@%/B/ de Mohamed Nebrani.
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!"#$%&'()*&%#&+"!#,!-%&.%&*%&!"-$$,$&.-&/%!#&.%&0,1%$#2&3-,&)&(&*"-452&('$6*&0%*&(!!2%*&.%&
plomb, qui ont touché même la littérature. 
7-$&-!&(-#$%&'0(!8&,0&4(-#&.,$%&3-%&0%&$(''"$#&%!#$%&0%&$2%0&%#&0(&9+#,"!&%*#&-!&*-:%#&.;2#-.%*&
très débattu. Roland Barthes, se demandait déjà en 1967 « s’il est bien légitime d’opposer tou-
:"-$*&0%&.,*+"-$*&$"<(!%*3-%8&0%&$2+,#&9+#,4&(-&$2+,#&=,*#"$,3-%>&?&@A($#=%*&BCCDE&DBFG&H#&3-(!.&
les deux histoires se bousculent dans le même texte, des lignes de démarcation existent pour 
3-%&!-0&."-#%&I2!2$,3-%&!%&'-,**%&*;,<<,*+%$8&<J<%&*,&A($#=%*&$24-#(,#&0(&*'2+,9+,#2&.-&#%K#%&
historique soutenue par Aristote, et même si Jean-Marie Schaeffer allait dans le sens d’une 
« crise de la notion de vérité [aboutissant à une] déstabilisation des frontières entre factuel et 
9+#,"!!%0!» (Schaeffer 2001: 16) A vrai dire, et cela rejoint les propos Karl Viëtor parlant du 
genre littéraire en général, « le genre n’est pas une “loi’’, mais une structure; partout fonda-
#$,+%8&%00%&!%&*%&9I%&:(<(,*&%!&!"$<%&%#&!%&+"L!+,.%&!-00%&'($#&(/%+&-!%&M-/$%&,!.,/,.-%00%>?5 
Le recours à des notes infrapaginales, les citations mises entre guillemets et l’italique 
*"!#&.%*&'$"+2.2*&.%&.2<($+(#,"!&%!#$%& 0%&9+#,"!!%0& %#& 0%& 4(+#-%08&3-,8&'$,*& %#& +,$+"!*+$,#&
ainsi, est proche de l’archive. A cela s’ajoute une autre remarque anodine. En effet, le texte 
=,*#"$,3-%&%*#&%**%!#,%00%<%!#&!($$(#,4&$%*'%+#(!#&-!%&<"$'="0"I,%&3-,&,!#6I$%&.21-#8&9!&%#&
bien évidemment, une phase transitoire. Ainsi, les personnages romanesques peuvent-ils 
réussir facilement leur immersion dans l’Histoire connectant ainsi le projet diégétique à une 
recherche avouée dans l’Histoire. En effet, foncièrement « Un texte ne saurait "##"$%&'($à 
aucun genre. Tout texte #"$%()(#& d’un ou de plusieurs genres. » (Derrida 1986: 264) Il s’agi-
ra donc de penser la transformation que subira un « événement » à l’intérieur d’une diégèse 
basée initialement sur la feinte. Le fait devient récit de fait. Ce passage pointe un hors-texte 
puissant -le passé- tout en faisant montre de la littérarité du texte qui en résulte. Ainsi expo-
sé, le genre continue de conserver son statut nécessaire mais perd sa valeur fondamentale 
singularisante, pierre angulaire de la théorie aristotélicienne et classicisante. Les critiques: 
Genette, Todorov, Scheffer, Compagnon, Hämburger, Viëtor, entre autres, soulignent, à juste 
titre, que cette ancienne valeur fondamentale, que l’on considérait comme objective, se voit 
entachée d’une certaine hybridité, d’autant qu’elle n’est plus pure. 
3. Du roman historique
Le roman peut se targuer à présent d’entrer dans une nouvelle ère qui lui conférera 
l’opportunité de plonger dans le réel: 
N%*&$"<(!*&=,*#"$,3-%*&(1"!.%!#8&$%52#(!#&O&0;2/,.%!+%&-!&I"P#&."<,!(!#&+=%Q&0%*&0%+-
#%-$*&+"!#%<'"$(,!*8&42$-*&.;R,*#",$%8&.2*,$%-K&.%&*%&'0"!I%$&.(!*&0;,!9!,&.%*&*,6+0%*>&S>>>T&
.(!*& #"-#%*& 0%*&(,$%*&+-0#-$%00%*8&.%&I$(!.*&(-#%-$*&+"!9$<2*&2+$,/%!#&.%*& $"<(!*&=,*#"-
riques et des textes ambitieux paraissent (Gengembre 2006: 142)
avec une volonté accrue pour célébrer une mémoire collective désireuse de mettre à nu une 
tranche d’un passé plein de rebondissements et d’événements. Dans ce cas, 
5  Viëtor in Genette et Todorov (1986: 28).
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!"""#$%&$'(')*+,$*'-).(,$,./$&+'(,$-&+$01,$2*./)*+,$,%%,3'4',$5$&0/)+*.(,$67$%82*./)*+,$)9:-
cielle, l’histoire apprise et célébrée publiquement. [...] la mémorisation forcée se trouve ainsi 
,1+;%(,$&0$<(1(:=,$>,$%&$+,'(')+&/*)1$>,.$-(+*-(/*,.$>,$%82*./)*+,$=)''01,$/,10,.$-)0+$%,.$
événements fondateurs de l’identité commune. La clôture du récit est mise ainsi au service 
de la clôture identitaire de la communauté. Histoire enseignée, histoire apprise, mais aussi 
histoire célébrée (Ricoeur 2000: 104). 
Le passé symbolique dont il sera question dans le récit résume cet accès dont les lecteurs 
avaient besoin pour comprendre, si peu que ce soit, une Histoire restée toujours hermétique 
et très lacunaire.
?,$+(=*/$2*./)+*)@+&-2*A0,$/+)0B,$&*1.*$.&$-%&=,$C$%8*1/(+*,0+$>,$%&$:=/*)1$,/$.,+&$*1./+0',1/&-
%*.(,$-)0+$>)11,+$01$&-,+D0$.0+$01$-&..(7$A0,$-&+9)*.$%,.$)9:=*,%.$)1/$/)0E)0+.$)==0%/($.*1)1$/+)-$
célébré, et où le maître-mot reste invariablement: Crise. « Pour cela, il nous faudra replacer les 
(B(1,',1/.$+(=,1/.$>&1.$%,0+$=)1/,F/,$2*./)+*A0,7$>('G./*:,+$%,.$+&*.)11,',1/.$A0,$.0.=*/,1/$
toutes les paniques, donner une lecture neuve de cette crise. » (Attali 2009: 8). En fait, l’Histoire 
dans le roman, pour ne pas parler crûment du roman historique, va explorer les tensions entre 
deux écritures érigées toutes deux sur des terrains glissants, animant sans cesse des mythes, 
qu’on veut toujours, sociaux. Cette situation semble contredire Compagnon quand il parlait de 
« guerre des sciences et des lettres » (Compagnon 2007: 35-36) puisque l’Histoire en tant que 
-+&/*A0,$.=*,1/*:A0,$/+)0B,$>&1.$%&$%*//(+&/0+,$01$/,++&*1$-+)-*=,$-)0+$.&$>*990.*)1"
Cette insertion constitue un moyen à travers lequel il devient possible d’appréhender 
le passé en imposant !"#$%&'( des réalités et des perceptions toutes faites. Ainsi, quand les 
historiens ont délaissé le passé récent pour se consacrer à un passé très lointain et très ana-
chronique (Laroui), les romanciers ont pris la relève avec plus de liberté et de sensibilité.
D’un autre côté, dans une aire où, de jour en jour, on voit les mentalités changer et les 
gouvernements se démocratiser, le roman  et la littérature en général, commence à s’intéres-
ser au passé réel, qu’il soit biographique ou historique. Et c’est parce que le présent n’a pas 
échappé à ses vices et à ses maux que le retour au passé trouve ses assises. La rétroversion 
dont il est question peut ressembler à une archéologie de la trace mnésique. 
?&$:=/*)17$,1$>,+1*,+$+,..)+/7$B&$+,>(:1*+$%,.$')>&%*/(.$>,$/+&1.'*..*)1$>0$=)1/,10$2*.-
torique après une prise de conscience de cet espacement qui a nui essentiellement à l’appré-
hension qu’ont les lecteurs-citoyens de leur passé. Cette rencontre est au goût de retrou-
vailles avec un objet immatériel perdu. Emmanuel Bouju parlerait d’une « promotion de 
la trace qui apparaît dans les romans comme trace matérielle, empreinte et indice du passé 
devenant trace écrite» (Bouju 2006: 40) tentant de rendre le visible passé lisible. Alors 
qu’Emmanuelle Ravel, qui s’est attelée sur l’œuvre de Blanchot, voit que ce recours à l’his-
/)*+,$,/$%82*./)+*.&/*)1$>,.$+(=*/.$:=/*)11,%.$+,B*,1/$
à dégager du présent les ruines du passé. D’un point de vue marxiste, la modernité 
est cette émergence inchoative de la précarité : elle n’est qu’une redécouverte des 
fondements de l’origine dans la vie actuelle. Elle s’apparentera plus loin à la vision en 
ruine de la littérature. […] Pour faire obstacle à l’oubli, il faut que le passé soit vivace 
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dans le présent, un présent tout gorgé non pas du souvenir, mais de la présence même de 
ce passé. (Ravel 2007: 26)
C’est un rappel d’une conscience nationale déchirée, d’un malaise citoyen qui ne dit 
pas son mot et qui touche nos pays maghrébins, à l’instar d’autres régions du monde qui 
!"#$%$&&$'&"()"*#$%+$#"*,('",$-"./'0+&-"(1$.")'"*(--2"3)+"*(--$"%(,"$&"#$4(+,,+&"-)#",$"*#2-$'&5"
,6(**$,"76)'$"%2%/+#$"8/#-"76(&&$+'&$9":";<,(.=$%('">??@A"B?BC9
Dans cette ambiance, la littérature va construire une autre histoire, la vraie Histoire de 
manière oblique et atomisée en laissant tomber les masques. 
La trace offre l’invisible visibilité et l’opaque transparence dans l’ici et le maintenant 
d’un passé irrémédiablement passé. Elle apporte aussi un dynamisme à l’écriture. Grâce à 
$,,$5",6$-*(.$"#/%('$-3)$"*#/D&$"76)'$"2.#+&)#$"7)"#$,(+-7('-",$-"%),&+*,$-"#$'1/+-"$&"+'&$#-
textes témoignent d’une volonté de recherches documentaires. 
Et le roman de devenir un document soumis à certaines lois et principes puisque 
Le passé n’est pas libre. Aucune société ne le laisse à lui-même. Il est régi, géré, 
./'-$#125"$E*,+3)25"#(./'&25"./%%2%/#2"/)"8(F9"G)6+,"-/+&".2,2H#2"/)"/..),&25"+,"#$-&$")'"
enjeu fondamental du présent. Pour ce passé souvent lointain, plus ou moins imaginaire, 
on est prêt à se battre, à étriper son voisin au nom de l’ancienneté de ses ancêtres. Que 
survienne une nouvelle conjoncture, un nouvel horizon d’attente, une nouvelle soif de 
fondation, et on l’efface, on oublie, on remet en avant d’autres épisodes, on retrouve, on 
réécrit l’histoire, on invente, en fonction des exigences du moment, d’anciennes légendes. 
(Robin 2003: 27)
Le travail scriptural est tel qu’il ressemblerait au travail du deuil « qui transforme en 
présence intérieure l’absence physique de l’objet perdu » (Ricœur 2000: 476). Ce recours à 
l’histoire va localiser des événements pour les cristalliser et les incruster dans la mémoire 
collective par une lecture (cursive).
L’exercice du devoir de mémoire devient essentiel dans cette ère de soupçon politique et 
sociale. C’est un grand secours au maintien de l’unité de la nation que de revenir en arrière, 
()"*(--25"(D'"7$"7/''$#"1+$"I")'$"./82#$'.$5"I"7$-"1(,$)#-5"I"7$-"'/#%$-"./%%)'$-5"J/#K2$-"
()"D,"7$"&$%*-9"L/'"#(**$,"-$"J/'7$"-)#")'$"$E+K$'.$"*/,+&+3)$"$&"'(&+/'(,$9"M&"'/-"#/%('.+$#-"
d’honorer à leur manière le passé de la nation, qui devient, force de constater un fonds com-
%)'"3)+"'/'"-$),$%$'&"'/)-"(##(.8$"7)"*#2-$'&5"%(+-"'/)-"./'D#%$5"()--+5"-("*#2-$'.$"7('-"
la construction d’une conscience qui se veut, bon gré mal gré, à l’écoute de son Histoire. 
4. De quelques modalités d’insertion de l’Histoire dans le roman
4.1. Le devoir de mémoire selon Laroui
!"#$%&%''&#(")&#(*#+%"( se présente sous forme d’un triptyque dont les deux volets exté-
#+$)#-"#$'J$#%$'&5"-)#")'"*,('"-.#+*&)#(,5",$"#2.+&"D.&+J5"(,/#-"3)$",$"1/,$&"%27+('"$-&"727+2"I"
l’Histoire de Tayeb, et transitivement à l’Histoire du Maroc moderne.
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Le plus grand triomphe de !"#$%&%''&#(")&#(*#+%"(#(2011) réside dans la capacité à sauter 
du leurre à la réalité passée, et à penser la relation tumultueuse entre le Maroc et la France 
d’une part, et du Maroc et l’Espagne, d’autre part. Mais aussi le Maroc avec sa propre 
Histoire. C’est un texte, qui loin de dresser ce qui fut, est celui qui provoque cette Histoire. 
L’intellectuel, tout comme le romancier qu’est Fouad Laroui, est un mélange succulent. 
Son style consiste à nous rebrancher sur le présent et à l’exprimer historiquement à travers 
!"#$%&'$()*+)*,-.$!)*)&*/(012'$%3*!)*.'45!)*6(0120$%*7)14*%"$1%&0!!)(*8*90((0:).#*%4(*41*.'45*
de tête de François : « Et si on s’achetait un riad » (2011: 9) et un paragraphe plus loin; 
« Hein ? Dis, si on s’achetait un riad*8*90((0:).#*;<*=>?@@A*BCD*E7).*.)*&)F&)3*G0('4$*(-4%%$&*
un autre tour de magicien. Après ces humeurs intertextuelles dont ces textes précédents, 
notamment ,-.&/012*3# (&3# 4"+"56*7%37&3, abondaient, l’auteur attaque une autre piste: 
l’Histoire. Sa passion pour la lecture est si grande que lire un Laroui revient à plonger dans 
sa très vaste bibliothèque imaginaire. 
Le début du roman est loin de nous renseigner sur sa vocation essentiellement historique. 
G0*10((0&$'1*$1%&0!!)*!0*+$-HI%)*+01%*41*41$7)(%*J.&$'11)!*50(*41*10((0&)4(*K4$*%")1(0.$1)*
dans le présent, pour ensuite laisser sa voix à un autre narrateur, venu d’une autre époque, 
presque d’une autre planète, se basant sur un texte écrit par un professeur universitaire qui 
tient sa matière brute d’une diseuse chenue, symbolisant la lutte contre l’oubli. La vieille 
dame raconte, secrètement et religieusement, une histoire que les protagonistes français 
vont installer dans un monde de relations internationales, dans une période de chaos, loin-
taine et anachronique. Le couple ramène le temps dans sa substance au seul présent loin 
de toute considération relevant d’un passé lointain et sans retombées futures. François et 
Cécile6 joueront aux aveugles qui se trouvent dans l’impossibilité de comprendre et d’appré-
hender un monde qui leur échappe. 
A la question, somme toute innocente, de François adressée à son voisin Mansour Abaro: 
- « Eh bien, qu’est-ce qu’elle a dit ? » Le professeur répondra : « waw ! C’est une histoire… 
comment dit-on ? Pleine de bruit et de fureur. Et encore, n’était-ce que le début. » (2011: 94). 
L!*)%&*!)*%)4!*8*!")1&)1+()*)&3*50(*.'1%-K4)1&3*$!*!4$*5(M&)*!)%*'()$!!)%*0J1*+)*+$%&$1H4)(*%)%*5('5'%*
venus d’un corps presque invisible, presque présent, comme d’ailleurs sa voix inaudible : « -- 
C’est étrange, [François] l’interrompit Mansour. Je lui ai posé quelques questions auxquelles 
elle n’a pas répondu, mais ensuite j’ai eu l’impression qu’elle me disait quelque chose, autre 
chose, qui n’avait rien à voir avec mes questions. » (2011:71). Son récit est plus considéré 
comme une lecture attentive d’une boîte noire, et l’on devra s’interroger sur les effets des 
asymétries d’informations entre l’existant et le passé. A dire vrai, Massouda, c’est le prénom 
de l’esclave de Lalla Ghita, l’ancienne patronne de la demeure morte « au début des années 
60 » (2011: 198), semble ne délier sa voix qu’à qui sait l’écouter, et son propos, source de 
&'4&)%*!)%*5'!-N$K4)%3*()%%4%.$&)*!)*50%%-*+4*($0+3*+)*90((0:).#*)&*+4*90('.*8*&(07)(%*!"#$%&'$()*
+)*O0P)Q3*J!%*+)*R0+S*/0&N$D*T0(+$)11)*+)%*!$)4F3*)!!)*60$&*%'1*0550($&$'1*0!'(%*K4")!!)*1")%&*
qu’apparence voulant retrouver un disparu qui, par un jeu de cascades, fera « apparaître l’es-
sence de l’être qui est d’être encore là où il manque, d’être en tant que dissimulé » (Blanchot 
6  D’ailleurs, étymologiquement le prénom Cécile vient du latin caecus (l’aveugle)d’où cécité. Mythologique-
ment, la cécité était la caractéristique des devins. 
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2006: 344). D’ailleurs, depuis toujours, Massouda avait « cette faculté d’apparaître et de dis-
paraître comme un djinn, on la regard[ait] sans la voir ou alors on croy[ait] la voir alors qu’elle 
n’est plus là. » Et des pages plus loin, le lecteur saura que Hadj Fatmi « a eu la conviction que 
la petite esclave au cœur d’or et à l’âme pure a un don, qu’elle peut “voir’’ par-delà les mon-
!"#$%&'%!'(%&')%*&+','-./001'02/3+'4((%'%&!'5*%&67%'8%!!%'9"*:";'4('<")")"'-8%((%'"7='575>((%&'
azur) de la période antéislamique de la péninsule arabique restée dans les annales en faveur 
?%'8%!!%'"5!>!7?%'&>$#7(>@*%'67;%((%'"A">!'?%'5B7AB>*'AB>*'C'?%&':>(B)@!*%&'"7'(B>$+'D;">((%7*&E'
le narrateur révèle à la page 115 que Massouda « la petite esclave qui voit l’avenir, --mais ça, 
personne ne le sait-- ». Son corps est doté d’une présence à la fois virtuelle et actuelle. Elle 
5%7!'F"8>(%)%$!'?%A%$>*'&5%8!*%+'4$'G(>#*"$%E'&B$'H!"!'*%&&%)I(%'C'8%'67%'?H8*>!'J%*(%"7'KB$!L'
dans !"#$%&'()&'(*(+,-#.-#*"#$-/0-$1,('7en ce sens que l’invisible est virtuellement visible, 
%!'5"*'AB>%'?%'8B$&H67%$8%'(;"I&%$!'%&!'*H%((%)%$!'%!MB7'A>*!7%((%)%$!'5*H&%$!'">((%7*&E'%!'5B7*'
le rendre présent ici il faut qu’il soit partout ailleurs. Hadj Fatmi était juste dans les attributs 
qu’il donnait à sa domestique puisque c’est elle qui devra attendre Tayeb pour son retour à la 
)">&B$'"G$'?%'5B7AB>*'(7>'*%)%!!*%'%$')">$'5*B5*%'(%'*>"?+
Le professeur qui, en tant que voisin, commence la socialisation des nouveaux proprié-
taires de la demeure, réécrira cette histoire « en une petite centaine de feuilles reliées par une 
spirale. Sur la première page s’étalait en grosses lettres le titre : Histoire de Tayeb » (2011: 
97). Son écoute attentive est aussi une « écoute silencieuse de ce qui, en [elle] et hors d’ 
[elle], se déploie » (Nicolas 2004: 46). Les deux étrangers, pris au dépourvu, sont interpellés 
par le poids de cette Histoire-histoire d’autant plus qu’ils ignorent les mécanismes de l’évo-
lution d’une Histoire inscrite dans le giron de relations internationales et que, sur elle, ils ne 
peuvent absolument rien. L’approche adoptée par le professeur, et qui se voulait positiviste 
%!'&8>%$!>G67%E'$;%&!'%$'"787$'8"&'"&&>)>(H%'5"*' (%&'?%7='5*B!"#B$>&!%&'57>&67;>(&'&%'&B$!'
"**N!H&'C'7$'$>A%"7'&75%*G8>%(' *H?78!%7*'%!'&!H*>(%+'4!'?%'8B)5*%$?*%'67;"5*@&' (;>$?H5%$-
dance, avec tout son lot de perdus, de morts et de dégâts, tant sur le plan matériel que moral, 
le Maroc est en passe de plonger dans une autre forme de colonisation construite autour de 
sa dépersonnalisation et de sa démarocanisation.
4.2. Histoire dite; Histoire écrite 
L’historique semble procéder de la parole féminine dans un format qui ressemble à 
l’épopée aristotélicienne, mais la littérarisation de l’Histoire va procéder, au contraire, d’une 
recherche et d’une maîtrise de l’art. De la trace mnésique caractéristique des cultures orales, 
on passe, comme par enchantement, à l’ère du livre et de la trace écrite. Le matériau histo-
rique se voit, ainsi, changer de peau et d’énonciation pour le bonheur ou le malheur des deux 
lecteurs. Pour ce faire, une attention historicisante aura dû être nécessaire pour respecter 
l’organisation naturelle du fait historique. Ainsi, l’écriture permettra-t-elle à la parole, et 
donc à la femme, d’être entendue et écoutée.8
7  Paris, Gallimard, 1945.
8  « La voix, le rythme et le ton de la parole, les gestes et mimiques du conteur, l’espace partagé avec un audi-
!B>*%'67>'8B((%'C'&%&'5"*B(%&'%!'?B$!'(;"!!%$!%'5%7!'>$?7>*%'?%&')B?>G8"!>B$&'>)5B*!"$!%&'?7'*H8>!E'!B7!'8%("'?>&5"*">!'?"$&'(%'
conte donné à lire. » in Bru Josiane (2009-2010): « De l’oral à l’écrit: la rupture », Port Acadie: 2-34-#,'1-/.,50,$*,'",/-#
en études, n° 16-17, 34.
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Le relais est remis et la tradition orale va muter en pratique scripturale, comme s’il 
s’agissait d’un avatar. Laroui semble répondre en écho à Paul Ricœur pour qui l’Histoire est 
écrit : « L’écriture, en effet, est le seuil de langage que la connaissance historique a toujours 
déjà franchi, en s’éloignant de la mémoire pour courir la triple aventure de l’archivation, de 
l’explication et de la représentation». (Dosse 2002: 171) L’archive, en tant que telle, est un 
document en puissance dont la valeur testimoniale viendra combler, un peu que ce soit, un 
manque dans les sources d’information taillées, essentiellement, sur et pour la gloire d’une 
partie contre toutes les autres. Sur un autre plan, ce passage au goût de traduction est à même 
de faire entrer l’Histoire du Maroc « dans la danse avec le phénomène bien connu de la mon-
!"#$"%#&"'()*!+*$#*!,-'./#&"%#&"'()*!+*$#*-#%%"0.#&"'()*!+*$#*-,!"#&"%#&"'(1*2*34'/#*56789*:+*
voisin va s’offrir l’occasion de sa vie pour passer écrivain. Son écoute était religieuse que 
l’Histoire du Maroc venait à lui. Il procédera de façon à ce que l’histoire Tayebdevienne un 
prétexte pour raconter l’Histoire du Maroc. De la biographie on passe à une échelle plus 
grande: le pays dans une période historique critique. Son manuscrit est à l’écoute du récit de 
l’ancienne esclave, mais il est aussi le produit d’une érudition. La parole passe à l’écrit après 
analysede cette mémoire toujours à l’affût du présent, mais toujours dans sa corrélation avec 
le passé.
Le professeur va reprendre le récit nocturne, étalé sur une semaine ou plus. Il le déve-
loppe, lui attribue une texture et une structure digne d’un manuel où la biographie et l’His-
toire se croisent. On passe d’une oralité toute proche d’une mutité volontaire à une forme du 
récit après délégation du pouvoir-narrer. Abarro devient une partie de la chaîne de transmis-
sion d’un savoir qui maintiendra la mémoire du pays vivante, permanente et pérenne dans 
toutes les directions du temps tout en restant toujours identique, eu égard, à un certain point 
de vue. Les souvenirs sont cachés dans le noir d’une « petite chambre du fond [qui] ser[vait] 
d’étude [et] compuls[ait] des corans vénérables » (2011: 113) et ombragée par un bigaradier 
.+(&+(#"/+)*!;<(*/"#!*=*>#//#?+.@*%"%*/<+*!+*A#--#-*!'(&*$+*.@#/-+*+&*$;+-B$#.+-+(&*'(&*
séduit les deux étrangers: « Au fond d’une ruelle […] ils entrèrent dans un couloir sombre 
qui débouchait sur une petite cour pavée de vieux carreaux jaunes et bleus. Levant les yeux, 
Cécile vit un arbre au pied duquel poussaient des bouquets d’iris sauvages. » (2011: 38). 
Cette chambre est mémoire et jarre à souvenirs où sont emmurés des vérités et des attentes, 
sous forme d’une promesse qui tient lieu d’engagement envers, non seulement, l’ancienne 
maîtresse des lieux, mais aussi envers l’Histoire. 
:#*!+-+</+*C"%"&,+*+&*#"-,+)*!,D=*E#(&"F<+G*!<*C"C#(&*!+*@#!D*H#&-"*#<*!,I<&*!<*%"J.$+*
dernier, est le haut lieu d’une histoire de famille qui rencontre l’histoire de tout un pays et 
F<"*#&&+(#"&)*+&*.+*!+B<"%*<(*.+/&#"(*&+-B%)*E<(*%<BB$,-+(&*!;K&/+G*3L#.@+$#/!*56MNO*PM91*:+*
riad est investi, entre autres, de mémoire familiale. Son architecture exprimerait en subs-
&#(.+*.+*F<;+%&*>#//#?+.@Q$;A"%&'"/+1*R$*B#/#S&*#$$+/*!+*%'"*F<+*$+*.'<B$+*#.@J&+*<(*/"#!*#<*
lieu de tout autre mode d’habitation moderne dans une recherche d’exotisme et de dépay-
sement. Celui-ci s’apparente à l’archétype de la maison, et sa conservation dans l’état où il 
était peut être considérée comme une pérennisation d’une imago mundi, prise dans le sens 
d’une image de la continuité du monde. Ce n’est plus seulement un espace physique relevant 
d’un patrimoine familial et foncier, c’est aussi un espace traversé par l’Histoire.
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C’est un lieu résiduel qui se meut dans une logique qui intègre à la fois le médiat et 
l’immédiat, l’immanent et le phénoménologique. C’est le lieu de toutes les surprises et de 
tous les écarts : temporels, historiques... Les deux Français, au lieu d’avoir un pied-à-terre 
ferme, se trouvent, contre toute attente, sur un terrain glissant et mouvant.
Le texte nous offre une série de lieux surdéterminés onomastiquement. Le couple a opté 
!"#$%#&%$'()*%+,%-%.($$(/+01*%)+#2%1(#,3%4'+#2%$565$(&,%-%#&%"78+,%')5(49%:+3%)+#2%$+,$(',53*%
(;+0%0+,%(0,+%)<(01(,*%;"&,%+&,$+$%+&%!"33+33'"&%)<=%>#&+%?5?"'$+%($015"4"@'A#+B%A#'%>'&3-
0$',%4<'&)';')#%)(&3%#&%+3!(0+%(&,5$'+#$%-%3"&%+2'3,+&0+%!$"!$+B%-%4(%?5?"'$+%(66+0,';+%C9. 
C’est une manière de s’installer dans un Maroc profond dans son Histoire et sa culture déjà 
millénaires. Ainsi, cette désignation spatiale est à même de renvoyer à des références tempo-
$+44+3%,$(&3!"$,(&,%4(%3!(,'(4'3(,'"&%(#D)+4-%)+%0+%A#+%0+,,+%)'?+&3'"&%!1E3'A#+%!+#,%3'@&'F+$9%
C’est un lieu identitaire passé d’une génération à une autre par les lois immuables de l’héri-
,(@+*%!"#$%A#<-%4(%F&*%'4%01"'+%+&,$+%4+3%?('&3%)<#&%0"#!4+%6$(&G('3%A#'%;'+&)$(%'&,+$$"?!$+%
les liens sacrés de la transmission et de la passation des biens, faisant installer, par la même 
occasion, une discontinuité identitaire du riad. Il n’est plus totalement marocain, il devient 
aussi français par la nationalité des nouveaux propriétaires. Il est à la fois passif et actif. 
H<+3,%#&%4'+#%6(?'4'+$%+,%6(?'4'(4%-%4(%6"'3%A#'%(%;#%)5F4+$%4+3%@5&5$(,'"&3%+,%4+3%5;5&+?+&,39%
Que le riad soit sis rue du Hammam (bain maure), c’est là aussi une autre surdétermination, 
puisque leur trouvaille, qui devrait être le lieu d’une intimité, est mitoyenne à un lieu de 
proximité collectif « où les salles chaudes succèdent aux salles froides » (Chebel 1995: 
193) lié aux coutumes et us de pays musulmans et charriant un ensemble de valeurs sociales 
$+4(,';+3%-%)+3%?"?+&,3%6"$,3%)+%4(%;'+%)<#&%?#3#4?(&I%!#$'F0(,'"&*%75&5)'0,'"&*%+&,$+,'+&%
du corps, recueillement, mariage, ablutions. En effet, 
:(%;+$,#%!#$'F0(,$'0+%+,%$5@5&5$(,$'0+%)#%7('&%+3,%7'+&%0"&&#+%+,%(,,+3,5+*%(#%!$"6(&+%
comme au sacré, par des usages apparentés. Chez tous les peuples, en tous lieux et tous 
temps. On peut dire que le bain est universellement le premier des rites sanctionnant les 
grandes étapes de la vie, notamment la naissance, la puberté, la mort. La symbolique du 
7('&% (33"0'+% 4+3% 3'@&'F0(,'"&3% )+% l’acte d’immersion et de l’élémenteau. » (Chevalier 
1990: 96).
A cela, il faudrait ajouter que le hammam est aussi le lieu de toutes les rencontres, des 
plus insolites aux plus improbables. A ce titre, il ne peut que jouer le rôle d’un bain auto-
révélateur dans sa nudité10 par rapport à d’autres dans la même situation. 
D’autre part, les personnages, eu respect à leurs origines et à leurs nationalités, vont nuan-
cer les rapports les uns envers les autres. Si les deux Français semblent ne se soucier qu’à leur 
existence et à leur bien-être, produits qu’ils sont d’un système historiographique « consist[ant] 
à s’emparer des objets les mieux constitués de la tradition – une bataille clé, comme Bou-
vines, un manuel canonique, comme le petit Lavisse – pour en démontrer le mécanisme et 
9  Muxel, in Nicolas Robette (2009: 107).
10% %=%:+%J(??(?%+&%,(&,%A#<5,(74'33+?+&,*%0"??+%4+%!$50'3+%.(4+/%H1+7+4*%3E?7"4'3+%&",(??+&,%4+%)5&#-
dement progressif du Croyant (Tadjrid) se débarrassant de ses oripeaux visibles, en vue d’une initiation aux mystères 
cachés» (201: 193).
41
Fouad Laroui, ou quand le romancier devient historien
Estudios Románicos, Volumen 23, 2014, pp. 31-44
reconstituer au plus près les conditions de leur élaboration » (Nora 1984: 21); les personnages 
marocains, eux, installent leur existence en tant qu’une essence, et pour la cerner, ils doivent 
aussi comprendre comment ils en sont arrivés à la situation dans laquelle ils se trouvent ici et 
maintenant. Ils sont plongés dans un monde « de sujets se posant des problèmes d’existence, 
de communication, de conscience, de destin. » (Morin 1977: 12). Cette dichotomie dans la 
perception et la réception est une preuve de cette déconnexion par rapport aux systèmes de 
références de deux cultures que l’Histoire a fait croiser et que dans les temps actuels cette 
même Histoire est en passe d’installer une dissociation discrétionnaire impliquant le change-
ment dans les attitudes et comportements hérités de l’époque du protectorat. En effet, les per-
sonnages vont introduire la notion de culture et d’interculturel et l’intégrer dans un système de 
!"#$%&'()!"*"+,-!&.$/)0,(1)+$)1$(1)23'-'4!,23&56$)06)-$!7$/)+$1)$(8$6%)&0$(-&-,&!$1)$-)09,+-"!&-")
qui façonnent les mécanismes internes d’une communication réciproque.
Ce compte-rendu fait écho à ce que de Certeau écrivait à propos de l’écriture, qui, disait-il, 
s’organise autour d’« empreintes […] muettes’ [où] ‘se produit le discours qu’organise une 
2!"1$(.$)7,(56,(-$):);<$!-$,6)=>?@A)==BCDDE$)1,6-)-$72'!$+).'F(.&0$),*$.)6($),(,+G1$).+&-
nique d’un cas isolé susceptible d’être généralisé à toute une nation. Cette étude de cas est la 
porte du passé ouverte à des possibles historiques inconnus, sinon méconnus des personnages 
étrangers et des lecteurs à la fois. Le passé s’offre comme disponible dans l’état de conscience 
éclairé d’une femme qui appartient au passé mais qui se projette, avec la promesse qu’elle a 
faite à sa défunte maîtresse, dans un futur qui advient à l’encontre de toutes les attentes. L’His-
toire est d’elle. L’Histoire est elle. Elle est ce témoin oublié qui n’a rien oublié de ce qu’elle a 
vu, vécu et su, et « renverrait […] au champ et à l’horizon de ce qui est ob-jecté et pro-jeté à la 
phénoménalité comme vis-à-vis et surface, évidence ou intuition, et d’abord comme lumière » 
(Derrida 2009: 80). Le témoignage est en soi un acte de foi qui délivre la personne du poids de 
la parole tue et dispense un effort soutenu de mise en sens à l’intérieur d’une histoire de famille 
qui s’étendra à tout le Maroc. Cette démarche ne va pas sans contrainte « car témoigner n’est 
2,1)$11$(-&$++$7$(-)!,.'(-$!)7,&1)56,+&H$!)$-)0".!&!$I)JKL)&+);+$)-"7'&(C)$1-)M,&++&N+$)2$6-OP-!$/)
impuissant parfois. […] C’est que la force du témoignage n’est pas dans la vérité des faits 
antérieurs, elle est dans la volonté de les comprendre. » (Mura-Brunel 2004: 106).
 Cependant, cet être, minuscule et presque invisible, usé par l’âge et la responsabilité 
symbolique de transmission et de diffusion d’une certaine connaissance testimoniale de 
l’Histoire, est cette voix chuchotante quasi silencieuse à la recherche d’écho et d’écoute. Il 
est alors clair qu’il faut voir que le champ du perçu dans sa relation avec le champ du non 
perçu désigne cette frontière entre un monde ou réalité donnés à voir et un autre appartenant 
à un espace imaginaire.
De l’oral, on passe à l’écrit. D’une voix féminine meurtrie par l’âge et le poids du secret 
et de l’attente, on passe à une narration écrite avec l’aide du professeur. !"#$%&'()%*+,&-.#/0+%&
manent. Et de la mémoire. Le passage est en soi une lutte contre l’oubli et la marginali-
sation de ce qui fut. En fait, « le réel passé entièrement du côté des sons est redoublé par 
l’écrit muet1 » (Sollers 1966: 10). Ce passage en question est une réhabilitation du rôle de 
la femme, non pas seulement dans l’Histoire du pays, mais aussi dans la narration des faits 
relatifs à cette Histoire, quasiment, machiste.
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5. Immortalité
Le temps est venu de mettre au jour la Question Marocaine. Cette question est d’autant 
plus actuelle que l’ère postcoloniale pose avec insistance l’apport du colonialisme sur les 
anciennes colonies. En effet, l’Histoire n’est pas seulement ce passé connu et révélé ou 
occulté et passé sous silence, mais c’est aussi cette partie du passé incrusté dans l’imaginaire 
et la conscience du peuple. Qu’il s’agisse de fait avéré ou de croyance, aucune distinction 
n’est opérée. Mais « toute histoire est choix. Elle l’est, du fait même du hasard qui a détruit 
ici, et là sauvegardé les vestiges du passé» (Febvre 1992: 7)
La mémoire toujours vivace de la vieille « !"#$%# » va jouer sur deux fronts : une histoire 
individuelle et biographique et une autre collective dans une espèce de logique qui rappelle 
la structure en étoile avec un répartiteur central qui est l’histoire de Tayeb que le professeur, 
dans son manuscrit, va connecter et lier à l’Histoire du Maroc, dans un montage qui laissera 
la part belle à l’écrasement du récit de la vieille sous l’effet de toutes les données véridiques 
et attestées ajoutées. Ainsi, « Le roman se fait investigation » (Mura-Brunel 2004: 101).
!"##"$%&'()*+,#-&'$.,$/,-+"$"'$0&+#"$1"$%+2"+$*'"$0-#*,#-&'$#"33"$4*"$356-0#&-+"$/"-'#"$1"$
Tayeb devient un alibi pour voyager dans l’Histoire du Maroc, en y traversant plusieurs sta-
tions très marquantes dans la vie du pays. Et dans cet étalage de ce qui fut, l’objectif paraît 
être une provocation contre cette amnésie transcendante que le pouvoir politique a instaurée 
"#$"'%&*+,)2"$7,+$*'"$."+0-&'$#+&'4*2"$15*'"$8-0#&-+"9$12:;$#+<0$3,%*',-+"$"#$#+<0$&/(%-"33"=$>$
La mémoire s’efface encore par les silences et les tabous qu’une société entretient » (Robin 
2003: 82). L’Histoire, de la bouche de la vieille, est un contenu à charge individuelle et affec-
tive; le manuscrit en deux exemplaires de Mansour est à dimension collective, s’adressant à 
toute une nation qui semble ériger des hauts lieux de mémoire, mais en aucun cas des lieux 
de l’Histoire. Mansour, l’écrivain ou le rapporteur de l’histoire de Tayeb, semble répondre 
en écho à Paul Veyne quand il a dit que« l’histoire est un roman vrai » (Veyne 1971: 10).
En fait, la vieille en collaboration avec le professeur déconstruisent une Histoire et réta-
blissent ce que peut être l’Histoire en la positionnant en porte-à-faux avec la version ortho-
doxe, apprise sinon connue par les Marocains sans trop de convictions, tellement des zones 
d’ombres et des amalgames la truffent. Le lecteur semble être ballotté entre une Histoire 
apprise dans les cours d’Histoire-Géographie et une autre, presque étrangère. 
Cette collaboration va montrer que « La connaissance historique est taillée sur le patron 
de documents mutilés» (Veyne 1971: 26) etrévélerqueles silences des manuels scolaires 
d’Histoire n’ont fait que conditionner l’inconscient de l’élève marocain dans une logique 
curriculaire aveugle, se souciant surtout et principalement de la construction d’une certaine 
identité collective sans trop de “&'()*+,.
La vieille, en racontant, en parlant, s’est libérée du poids du temps et de l’Histoire dont 
"33"$"0#$3,$32),#,-+"$"#$3,$7+&#"%#+-%"?$@33"$"0#$%"$>$0-)'"$1"0$0&*/A"0$B$C!6".,3-"+$DEEF=$GFHI$
venu du passé et où les absents sont rendus à la vie. Elle est ce barrage contre l’oubli et est 
le porte-parole d’un monde conscient de soi et de son capital historique, dont la mémoire 
individuelle joue le premier rôle tout en restant « un point de vue sur la mémoire collective 
[…] [qui] s’explique toujours par les changements qui se produisent dans nos rapports avec 
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les divers milieux collectifs » (Halbwachs: 24). Symboliquement, elle récupère, par le fait 
même de parler et de révéler, des attributs du hammam en tant qu’établissement en dénu-
dant un état historique critique du Maroc « en vue d’une initiation aux mystères cachés »11 
(Halbwachs 1925: 26) des relations internationales dans un texte qui reconnaît !"# $%&'( 
l’existence des sujets de droit international. 
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